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La teoria como pasion

Daniel Innerarity

Este tipo de ejercicios autobiograficos sirven al interesado para hacer
una recapitulacion de su trayectoria intelectual hasta la fecha,
aclararse consigo mismo, realizar un cierto balance y, a la vista de la
reflexion realizada, proponerse alguna modificacién. No resulta nada
facil eso de definirse a si mismo y explicitar la propia posicion
filosofica y tal vez por eso lo mas socorrido sea amontonar los datos;
yo voy a intentar hacerme inteligible, a mi mismo y a quien lo lea, al
hilo de esas circunstancias que se agrupan bajo las categorias de la
docencia, la investigacién, las becas, las publicaciones, las
traducciones, los proyectos en los que he participado o los premios
recibidos. Lo que ahora me interesa es obtener algun sentido
narrativo que ordene ese conjunto de datos que constituyen estos

anos de dedicacion a la universidad.

Y lo primero que se nos exige reconocer es que la propia biografia
casi nunca es el resultado de una planificacidon consciente y soberana.
Nuestra identidad, como personas y también como universitarios,
tiene mas azares, rupturas y discontinuidades de lo que suele
suponer quien se esfuerza por presentarla como un todo coherente.
La identidad personal no es el resultado de una accion sino de una
historia, es decir, de un proceso desarrollado bajo condiciones que en
cierta medida se comportan azarosamente frente a las propias
pretensiones. No somos la realizacién de un plan, ni lo que hacemos

cuando podemos lo que queremos. Lo que somos histéricamente
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resulta siempre de la mezcla entre la intencion y la contrariedad. Por
eso la historia es siempre peculiarizacion. La pregunta histérica
“cdmo ha llegado alguien a ser lo que actualmente es”, dirigida a
paises, ciudades o personas, suele contestarse con una expresion del
tipo “esto sélo puede explicarse historicamente”. ¢éA qué tipo de

explicacién aludimos cuando decimos esto?

Nos vemos obligados a contar historias cuando lo que somos no se
deduce de una regla en virtud de la cual el final de la historia se
pudiera deducir de su comienzo. Tal vez esto explique el auge de las
autobiografias de fildsofos en un momento en el que las adscripciones
ideoldgicas se han debilitado. Me atreveria incluso a formularlo como
una ley: cuanto mas débil es el vinculo con una tradicion, escuela o
adscripcidn filoséficas, mayor es la necesidad de identificar la propia

posicidon a partir de las peculiaridades biograficas.

Con una mirada retrospectiva observo, en primer lugar, que mi
formacién estd compuesta por materiales de diversa procedencia. He
trabajado fundamentalmente de la mano de Habermas, Hegel y
Luhmann; en una menor medida a Adorno, Beck y Blumenberg. Mi
formacion es basicamente alemana, tanto en la filosofia
contemporanea como en su gran tradicion idealista y romantica, pero
he procurado escapar de ese nacionalismo filoso6fico que siempre
resulta empobrecedor aunque se trate de una cultura filosofica tan
admirable como la alemana. He tratado de aplicarme el principio de
que uno debe abandonar un lugar cuando comienza a sentirse
comodo en él y por eso, mediante diversas estancias de
investigacion, he procurado conocer también lo que se hacia en
Inglaterra, en Italia, en Suiza y ahora en Francia, donde vivo
actualmente desde hace unos cuantos afios. Gracias a esas estancias

de investigacion he podido conocer diversos ambientes filoséficos.
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También son varios mis temas de interés y estudio; dentro del
horizonte histdrico de la filosofia de los siglos XIX y XX, y dentro del
marco de lo que podriamos llamar filosofia practica, he ido centrando

mi trabajo en la observacién de la sociedad contemporanea.

Explican esa variedad factores azarosos, como las necesidades
docentes que he debido atender, pero también se debe a una decisién
consciente, que sdélo ahora formulo explicitamente pero que ha
estado presente en toda mi actividad profesional aunque fuera bajo la
forma de una especie de instinto o gusto implicito. Creo en el deber
de hacerse con una cultura filoséfica amplia, sin prestar demasiado
caso a las fronteras, las divisiones, las incompatibilidades y los
antagonismos consagrados. Comparto esa idea de Jacques
Bouveresse de que hay algo en el concepto mismo de filosofia que se
opone a la especializacién, de que en un mundo en el que se deplora
con frecuencia que no haya mas que especialistas, la filosofia
perderia su razon de ser si consintiera a transformarse en una simple
especialidad. Y sobre todo cuando uno aspira a entender la sociedad
contemporanea, la pluralidad de perspectivas resulta ser una
exigencia metodoldgica; la filosofia politica y social no se puede llevar
a cabo como una observacion sectorial sino que ha de tratar de
sintetizar una atencién diversificada. De ahi su particular dificultad, la
precariedad de toda teoria acerca de la sociedad, pero también que
se trate de una tarea tan fascinante, uno de los principales ambitos
de investigacion que la cultura contemporanea nos ofrece a los
fildsofos. Especialmente en estos campos se hace patente la
necesidad de colaborar con las ciencias humanas y sociales, sin cuya
mediacidn no se consigue otra cosa que esos diagndsticos metafisico-
politicos de dudosa verdad y segura inutilidad. Nunca me ha parecido
razonable la pretensién de que la filosofia, por la sola virtud de sus

conceptos, pueda disponer actualmente de una comprension de
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nuestra época similar a la que los historiadores obtendran en el

futuro gracias a una laboriosa investigacién empirica.

Decia Nietzsche que todo especialista tiene su joroba, que todo oficio
encorva y que incluso aquel que tiene un fondo de oro, tiene sobre si
un techo de plomo que estruja el alma hasta hacerla extravagante y
tortuosa. Efectivamente todos somos victimas de nuestro oficio. Pero
Nietzsche no tenia razéon al concluir que contra esto no se puede
hacer nada. Hay al menos algunas estrategias de compensacion que
pueden emplearse cuando se ha descubierto la propia deformidad.
Corregir esa atencion selectiva, escuchar otras voces, diversificar el
interés, aprender otras logicas son algunas de las cosas que cabe
hacer para compensar la deformidad inevitable de cualquier punto de
vista. Probablemente Wittgenstein estaria pensando en una
estrategia de este tipo cuando criticaba la dietética unilateral de los
fildsofos. Creo que mi propia trayectoria intelectual se ha guiado
instintivamente por esta compensacion y que a ello obedece, de una
manera quizas inintencional, que me haya interesado por varios
temas, que haya frecuentado varias escuelas y tradiciones filoséficas.
Recuerdo incluso lo atractiva que me resultaba en los afios 80 la
posibilidad de convertirme en un especialista del idealismo aleman,
de lo que tal vez me libré mi incapacidad por mostrar una reverencia
particular hacia ninguna tradicion, aunque admiro a quienes nos han
proporcionado sus mejores interpretaciones y junto a algunos de los

cuales he tenido la suerte de aprender muchas cosas.

Decia al comienzo que quiero aprovechar esta ocasion para formular
la posible unidad de mi trabajo anterior. Quisiera hacerlo partiendo
del principio de que ningun itinerario biografico es el resultado de una
planificacion y que la coherencia es, en buena medida, reconstructiva.

Pese a su exageracion un tanto cinica, conviene no olvidar del todo la
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advertencia de Schopenhauer de que las justificaciones racionales
suelen ser reconstrucciones interesadas a posteriori, donde las cosas
cuadran sospechosamente bien y no hay ni fracasos, ni
improvisaciones. Pues bien, considero que el hilo conductor tematico
de mis investigaciones se encuadra en la filosofia social y politica del
mundo contemporaneo, que mi preocupacion nuclear consiste en
elaborar una filosofia de la razén publica en el triangulo que forman la
Teoria Critica, la Teoria de Sistemas y la Hermenéutica. Tanto en las
cuestiones mas tedricas como en las de filosofia practica, mi interés
ha sido siempre, con diversas modulaciones, el problema de la
intersubjetividad, de lo comun, de la razén publica. En todo lo que he
hecho me ha movido el interés por explorar el espacio de la
intersubjetividad; en las cuestiones mas tedricas, con el deseo de
encontrar algun tipo de verdad contra el objetivismo que en mis
estudios universitarios me resultd asfixiante; en las cuestiones
practicas, intentando formular un ideal de vida buena al margen del
combate entre la tautologia de la identidad y el misticismo de la
diferencia; en el ambito de la filosofia politica, tratando de pensar un
espacio publico de ciudadania que permitiera superar el protagonismo
de los intereses. Me parece que una idéntica preocupacién por definir
el espacio publico se encuentra en las tradiciones filoséficas que me
han influido mas y a las que acabo de referirme: en la transformacién
comunicativa de la filosofia trascendental, en el descubrimiento de
que los sistemas sociales consisten en comunicaciones y en el giro
interpretativo de la filosofia contemporanea. Y creo que, pese a las
diferencias e incluso los antagonismos declarados entre la Teoria
Critica la Teoria de Sistemas y la Hermenéutica, es posible pensar en

el campo de juego que definen estas tradiciones.

A la hora de presentar mi trabajo docente e investigador, me ha

parecido conveniente agruparlo en torno a tres grandes ejes:
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primero, la filosofia contemporanea, en segundo lugar, los problemas
ético-politicos de la sociedad actual y, finalmente, la reflexidon acerca

de la naturaleza y funcion de la filosofia.

1. En primer lugar, todo aquello que se encuadra dentro del campo
de trabajo de la historia de la filosofia contemporanea, desde mi tesis
doctoral hasta mis trabajo sobre el idealismo aleman y algunos
estudios acerca de la filosofia del siglo XIX. Realicé mi tesis doctoral
acerca de Habermas, quien no era entonces un autor tan conocido y
traducido como lo ha llegado a ser posteriormente. La Teoria de la
accién comunicativa, tal vez su obra central, es de 1981, el afio que
comenzaba la tesis. Publiqgué mi tesis doctoral en el libro Praxis e
intersubjetividad, asi como otros resultados parciales en diversas
revistas y libros colectivos. Se trata de un autor al que, siguiendo esa
légica a la que antes aludia, decidi abandonar durante unos afios y al

que luego he vuelto posteriormente.

Precisamente el titulo del libro, de mi primer libro, contiene las dos
palabras que han definido mis intereses fundamentales: praxis e
intersubjetividad, la accién y el espacio de relacion entre los seres
humanos, es decir, tratar de entender las cuestiones éticas y politicas
no tanto desde el sujeto como a partir del espacio comun. Con esa
primera investigacién me abri a un ambito de temas y perspectivas
que desde entonces he intentado explorar de diversas maneras. Con
el paso del tiempo reconozco en aquella primera investigacion el
asombro ante un planteamiento que posteriormente tendria ocasion
de contrastar con otras posiciones filosoficas criticas con el enfoque
de Habermas. Es el caso de la indicacién de Luhmann de que los
sistemas y los procedimientos son modos de legitimacién que no se
pueden reducir a los discursos organizados, la llamada de atencidn

que Marquard y otros hacen sobre los beneficios del disenso o la
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revocabilidad de todo consenso que se sigue de la concepcidon de la
historia en la hermenéutica de Gadamer. Pero el intento de Habermas
me sigue pareciendo grandioso: dotar a las cuestiones practicas de
un estatuto de verdad, arrancarlas del ambito de la irracionalidad o
del control de los técnicos, convertirlas en tema de publica discusion.
Pese a la idealizacion de una comunidad ideal de discurso, el modelo
de interaccion comunicativa que Habermas, en la medida en que
consideraba al acuerdo como télos inmanente de la racionalidad, ha
situado en el centro de la filosofia practica el objetivo de intereses
generalizables, cuya determinacion se espera de la relacién igualitaria
constituida en la accidon comunicativa. Siempre tuve la sospecha de
gue la simple eliminacién de las distorsiones comunicativas no
bastaba para garantizar la distribucién simétrica de las oportunidades
y ésta, a su vez, tampoco asegura la consecucion de la verdad o la
justicia. Justificar esa intuicion me exigia, al menos dos itinerarios de
los que luego tendré ocasién de hablar: el recurso a la critica de
Hegel al formalismo kantiano y la elaboracién de una teoria de la
accién social a partir del peculiar descentramiento de la subjetividad
gue llevaron a cabo los filosofos de la diferencia, por decirlo de una

manera un tanto esquematica.

De aquel periodo son también algunos estudios acerca de la
Dialéctica de la Ilustracién de Adorno y Horkheimer, con los que
pretendia contextualizar el trabajo de la tesis doctoral en las
polémicas entre modernidad y postmodernidad, principalmente los
articulos Universalidad vy diferencia. éQué ha sido de |la
postmodernidad, y La otra modernidad. En ellos sostenia que la
discusion entre modernos y postmodernos puede considerarse a estas
alturas acabada. La mayor ganancia de ese debate consiste en una
pérdida: la mania de dar a las cosas por acabadas. {Existe algo cuya

despedida no se haya celebrada todavia? Cada vez se hace mas

Seleccion de articulos Danielinnerarity.es




La teoria como pasién Pagina 8 de 26

Daniel Innerarity

imperiosa la experiencia de que en filosofia no se puede vivir sélo de
despedidas. La postmodernidad estd condenada a dejar paso a otra
época. Y asi es: hemos ganado un punto de vista, ya hemos
aprendido la leccién. Ha sido deconstruido cuanto podia, las
diferencias se han hecho valer, los margenes han corregido al centro,
la pluralidad se ha acreditado frente al singular, el todo y Ila
universalidad se han vuelto dimensiones sospechosas, el sentido
oficial se ha tenido que enfrentar a la ironia. Pero los hallazgos se
resisten a ser inventariados. Las escoldsticas representan el intento
de retrasar el ingreso de una buena idea en los archivos de la
historia. También Ila postmodernidad ha generado su propia
burocracia. El final de la postmodernidad consiste en el final de la
obsesion por ponerse delante de algo superado. Si no he conseguido
decirlo de otra manera se debe a la dificultad de pensar la critica en
otra clave distinta de la superacion. Es dificil hacer critica sin
denunciar, resistir el encanto de convertir a la denuncia en la
soberana del reino de la verdad. Mi conclusidon era que no
representamos una particularidad amenazada por un todo
monstruoso. Entre todas las campafas intelectuales, la guerra contra
el todo es ahora una de las menos comprometidas. Tenemos mas
bien el presentimiento de que la totalidad y la unidad son
construcciones vacilantes y fragiles que a menudo tienen que ser

defendidas contra su propia légica.

En 1987 me concedieron la Beca de la Fundacion Alexander von
Humboldt que disfruté durante dos afios en la Universidad de Munich,
donde tuve ocasidn de trabajar en el circulo de los principales
especialistas que se agrupaban en torno al magisterio de Dieter
Heinrich y en la Schelling-Komission de la Academia Bavara de las
Ciencias. Fue un periodo, por asi decirlo, de taller histérico-filosoéfico,

con algunos trabajos de archivo, unos auténticos “afios de
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aprendizaje”. Entre los motivos que me llevaron al estudio del
idealismo aleman estaban razones de formacidn personal pero
también el convencimiento de que el nucleo de problemas de los que
la teoria critica de Habermas pretendia ser una solucién se
encontraba ya planteado en el debate entre Hegel y los romanticos.
De esa época proceden mis escritos sobre la relacion del idealismo
aleman y los pre-romanticos, principalmente el libro Hegel y el
romanticismo y diversos articulos en revistas espafiolas y alemanas,
escritos con ocasion de los congresos de las diversas asociaciones
hegelianas en los que tuve ocasién de participar durante aquellos
anos. De estos anos son también mis articulos publicados en revistas
alemanas, como el Hegel-Jahrbuch, la Zeitschrift flr philosophische
Forschung o Prima Philosophia. Algunos de ellos tienen su origen en
comunicaciones para los congresos que periddicamente organizan la

Hegel Vereinigung y la Hegel Gesellschaft.

Mi libro sobre Hegel es también, de acuerdo con las inquietudes a las
gue antes me referia, un libro de filosofia practica, una investigacion
cuya tesis fundamental consiste en entender que, en el fondo de del
debate entre Hegel y los romanticos, no se discutia tanto una
cuestion de ontologia o teoria del conocimiento como una
determinada idea de la libertad humana. Todos sus capitulos tratan
de dilucidar un mismo problema: cédmo es posible la libertad en un
mundo escindido, cdmo superar la contradiccién entre subjetividad
racional y realidad historica. Desde el punto de vista de su caracter
de investigacion en historia de la filosofia, el libro trata de hacer valer
dos hipdtesis: la primera, que en la formacion del idealismo aleman,
el romanticismo juega un papel fundamental. No es una tesis original,
por supuesto, pero su explicitacion estaba entonces por hacer. Mi
anadlisis se centra fundamentalmente en la figura de Hdlderlin. La

segunda hipodtesis es que las reservas de los romanticos frente al

Seleccion de articulos Danielinnerarity.es




La teoria como pasién Pagina 10 de 26

Daniel Innerarity

idealismo definen un ambito de discusién que sigue aun abierto vy
conserva sus virtualidades. Para desarrollar este argumento me
pareci6 de especial utilidad Ila idea romantica de ironia,
fundamentalmente tal y como la formula Friedrich Schlegel, en lo que
supone una cierta toma de postura a favor de Fichte y frente a Hegel.
En el concepto de ironia se apunta una dimensidén de nuestra libertad
gue no es disposicidn sobre lo absoluto sino todo lo contrario:
apertura, juego de posibilidades, humor, temporalidad y variacion.
Por decirlo con la expresion de Schelling en sus lecciones de Erlangen

en 1821: no ser de tal modo que no pudiera ser también otra cosa.

Inicié entonces una actividad que siempre me ha interesado como un
ejercicio filosofico que considero muy formativo: la traduccion,
principalmente del aleman, aunque también he traducido
ocasionalmente del francés y el italiano. Comencé traduciendo un
escrito de Hegel sobre los estudios de filosofia en la universidad y
segui con escritos de Hdlderlin, Schiller y Fichte, inicialmente debido
a que buena parte de los textos que tenia que trabajar no estaban
traducidos al castellano. Posteriormente me he dedicado mas a
traducir autores del siglo XX como Marquard, Blumenberg, Jauss o
Koselleck. En total, siete libros que, en algunas ocasiones, las
traducciones han sido precedidas de los correspondientes estudios

introductorios.

Nunca he abandonado ese interés por la investigacion propiamente
de historia de la filosofia y a lo largo de los afios noventa realice
varias investigaciones que aspiraban a continuar el hilo de los temas
planteados por la filosofia hegeliana: en la interpretacién que Adorno
hace del ultimo Bethoveen, en la concepcién nietzscheana de la
metafora, en la idea del amor en Proust, la emancipacién en Marcuse,

un estudio sobre la idea de limite y sus modificaciones. A menudo se
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ha denunciado que la historia de la filosofia no es mas que una forma
de piedad obligatoria hacia algo grandioso que existié una vez. Y
efectivamente la filosofia no es una actividad que se nutre
unicamente de su propia tradicidén, que se dedica a celebrar, sino una
actividad que continla. Pero el recurso continuado a los grandes
debates del pasado —aunque sean un pasado bien presente, como es
el caso de los siglos XIX y XX- enriquece notablemente nuestros
puntos de vista y contribuye a que nos hagamos cargo de cuales son
los verdaderos términos de los problemas. Estoy convencido de que
no se puede hacer una buena teoria de la sociedad contemporanea

sin esa referencia historico-filosofica.

2. El segundo grupo de temas, que ha ido adquiriendo una posicién
central en mi trabajo docente e investigador, podria definirse como el
intento de hacer una teoria del mundo contemporaneo desde la ética,
la politica y la sociedad, y del que resultaron tres libros a los que
luego me referiré. El interés por estas cuestiones estaba ya en la
tesis doctoral, no era otro el intento con el que Habermas habia
elaborado su teoria de la accidon comunicativa. Pero la decisidon de
dedicarme a este proyecto tiene su origen también en mi estancia en
Alemania cuando, a mediados de los afios 80, conoci a Ulrich Beck en
Munich. Pude acudir a sus clases en el justo momento en que estaba
formulando su teoria de la sociedad del riesgo, antes de que hubiera
alcanzado la actual celebridad. La teoria sociolégica de Beck anadia
una idea interesante a la formulacién clasica de la intersubjetividad:
el caracter involuntario de las comunidades de destino que se
generan como consecuencia de los riesgos civilizatorios. Desde hace
algo mas de 10 afios mis intereses se han agrupado en torno a los

problemas del espacio publico.
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-En Etica de la hospitalidad buscaba una categoria o una metafora
que me permitiera situar la intersubjetividad como horizonte
configurador de nuestros deberes: la identidad, la conciencia, la
felicidad, la brevedad y el sentido de la vida, lo extrafo, el
pluralismo, el tiempo ajeno, la naturalidad, la compasién y la equidad
son planteados en este libro desde la perspectiva del mundo comun

gue realizamos a través de nuestras acciones.

Se trata de un libro que yo definiria como un estudio de los
prolegdmenos antropolégicos de la ética, de algunos de sus
presupuestos que pueden ser indagados desde la filosofia practica,
antes incluso de su tratamiento especificamente normativo. Parto de
la idea de que también el saber ético, como todo saber, se instala en
los horizontes abiertos por la percepcidn. Lo que hace la ética es
mostrar cdmo cualquier concepcidén nueva debe presentarse a nuestra
atencion: mostrando su relacidn con nuestra experiencia vivida del
mundo y acreditando su capacidad de organizar y estructurar nuestra
experiencia. Existe algo asi como una sabiduria sin argumentos en las
practicas de la vida humana, en sus costumbres e instituciones.
Habitamos sobre un transfondo tacito en el que rigen determinados
valores comunes para cuya justificacion a menudo no tenemos un
vocabulario disponible. Por la costumbre conocemos lo correcto antes
de que sepamos la regla de la que podria derivarse. La ética no es
otra cosa que una reflexion sobre un ethos ya efectivo. Lo que
Merleau-Ponty decia del cuerpo —que sabe del mundo mas que
nosotros— también podria aplicarse a nuestras costumbres: saben
mas de moral que nosotros. Por eso subrayo en todo momento el
estatuto parasitario de toda teoria moral, que es siempre un merodeo
alrededor de lo sublime. Como en tantas otras dimensiones de la
existencia humana, una cosa es lo que vale y otra la teoria o

explicacidon del valor. Del mismo modo que las leyes de extranjeria no

Seleccion de articulos Danielinnerarity.es




La teoria como pasién Pagina 13 de 26

Daniel Innerarity

hacen sino traducir la hospitalidad, los manuales de protocolo
canalizan la amabilidad, y el derecho tributario hace valer
econdmicamente la compasion. Existe incluso una paralela division
del trabajo, que a veces resulta un tanto tragica o cémica. Unos se
enamoran y otros gestionan agencias matrimoniales, hay poetas que
sufren y profesores que ensefian lo que otros sufrieron, unos viven
sin pensar y otros piensan sin vivir, del mismo modo que no tienen
por qué coincidir quien dice lo que hay que hacer y quien lo hace. El
comentario y la teoria vienen después, en el orden del tiempo y en el
rango ontoldgico, del mismo modo que la teoria es posterior a la vida.
Luhmann ofrecid una version negativa de esta dependencia: antes de
ser institucionalizadas, las normas surgen de considerar inaceptables
determinadas situaciones. Las normas nacen como consecuencia

secundaria de su propia transgresion, es decir, retrospectivamente.

Pues bien, la hospitalidad responde a las caracteristicas de esas
experiencias éticas fundamentales que tejen la vida de los seres
humanos. En el intercambio hospitalario, que supera la reciprocidad
de las mismas personas, se manifiesta la primera forma de una
humanidad general. Como categoria, permite interpretar nuestra
situacién en el mundo. La relacién anfitrion-huésped podria ocupar en
una ética de la hospitalidad el lugar que Hegel habia asignado a la
dialéctica amo-esclavo. La hospitalidad se revela principalmente como
una categoria antropoldgica central cuando se comprende que las
cosas que mas nos incumben no las hemos elegido, que en un cierto
sentido la pasividad antecede a la actividad. La ética de la
hospitalidad puede entenderse como una ética de los
acontecimientos. En cierto modo estoy planteando una ética de la
contrariedad frente a una ética de la iniciativa, apuntando hacia una
idea de vida buena mas interesada en dejar abierta la posibilidad de

conmocion que en asegurarse contra la irrupcién de lo inesperado.

Seleccion de articulos Danielinnerarity.es




La teoria como pasién Pagina 14 de 26

Daniel Innerarity

En consonancia con todo ello, el deber de los individuos no consiste
entonces en defenderse contra la sociedad, sino defenderla, cuidar un
tejido social fuera del cual no es realizable su identidad. Se podria
definir el espiritu de estos Ultimos afios como la creciente toma de
conciencia de la fragilidad del mundo civilizado. El deber de la
desalienacion sélo tenia sentido en un medio de instituciones
poderosas. Pero con entramados institucionales débiles, los
problemas del “cuidado” reemplazan a los de la “alienaciéon”. La visidon
contemporanea del mundo tiende a desembarazarse de aquellas
concepciones que lo veian fundamentalmente como una realidad
poderosa. La ciencia ha abandonado su rigido determinismo para
manejar unas nociones que tienen que ver con la contingencia, como
el caos, la indeterminacion o el desorden. Al ser imaginado por la
metafisica tradicional con los trazos de la estabilidad y la fuerza
sucede un ser que se muestra en la desaparicién, que no habla ya un

tono perentorio.

-La continuacién de este libro para los asuntos de filosofia politica lo
constituye La transformacion de la politica, libro con el que obtuve el
Premio de Ensayo Miguel de Unamuno en 2002 y el Premio Nacional

de Literatura en la modalidad de Ensayo en 2003.

Tomando como punto de partida la actual dificultad de la politica a la
hora de gobernar procesos complejos o su incapacidad para hacer
frente a los problemas de las sociedades avanzadas, me propuse
reflexionar acerca de la naturaleza de esa forma de vivir juntos que
denominamos vida politica. Me parecié conveniente explicitar que la
politica supone un conjunto de posibilidades, oportunidades vy
novedades que no estan al alcance de otra forma de existencia, pero

gue también exige formas de compromiso, mediacidén y autolimitacion
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gue le dotan de una logica propia y diferenciada de la moral. Todas
estas condiciones de lo politico han de hacerse valer en un escenario
definido por una nueva légica social, en la que comparecen problemas
inéditos derivados del pluralismo social, la identidad, el papel de los
miedos de comunicacion, la gestién de la seguridad o la relacidon con
la naturaleza. Concluia, siguiendo algunas sugerencias de la teoria de
sistemas, que en este nuevo contexto, toda férmula de gobierno
fuerte (soberano, del centro hacia la periferia, de arriba hacia abajo,
directo) es pretenciosa y poco realista. Pero con ello no desaparece la
politica; tan sdlo se desvanece la posibilidad de confiarlo todo en el
recurso a sus mecanismos tradicionales: control, proteccién
homogeneizadora, domesticacion social. La riqueza de un gobierno
esta en otra parte: en su capacidad de promover la cooperacion, en
su atencidn a criterios como la sostenibilidad y la compatibilidad. Por
esta linea parece discurrir la posibilidad de dar con el sentido de la
politica en una sociedad en que se han multiplicado los procesos de

autoorganizacién y fraccionamiento social.

El problema de gobierno mas dificil es la coordinacién e integracién
de esos sistemas especializados, en la medida en que constituyen
diversos “juegos del lenguaje”, cada uno de los cuales se rige por
criterios econdmicos, politicos, éticos o sanitarios. Los juegos del
lenguaje configuran sus propias reglas, preferencias y desarrollos de
acuerdo con un principio interno y celosamente protegido frente a
intervenciones exteriores. Cada una de estas esferas tiende de suyo a
considerar la realidad desde el punto de vista que le es mas familiar
(como algo rentable, como oportuno, como bueno, como sano) y le
cuesta entender que entren en juego otros criterios: que la economia
tenga deudas sociales, que la politica deba tener en cuenta principios
éticos, que la bondad moral tiene mucho que ver con la pericia

profesional, que la sanidad no puede ser econédmicamente ruinosa...
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Existe en los sistemas sociales algo que Luhmann denomina “falta de

|Il

lealtad social”, pues deben buena parte de su eficacia a una totalidad
gue no son capaces de percibir. Aqui es precisamente donde se
concentra la nueva funcién de la politica: una mediacién social que
tiene por contenido confrontar a los sistemas sociales auténomos con
sus condiciones de posibilidad y composibilidad. Contrapesar la
dindmica centrifuga de los sistemas diferenciados constituye el

verdadero problema de la politica en una sociedad compleja.

La politica se convierte en especialista de una prestacion que resulta
extremadamente precaria en las sociedades complejas: moderar el
conjunto, la compatibilidad de los sistemas funcionales auténomos.
De lo que se trata es de pensar sistemas de gobernar que sean
capaces de poner en juego algo asi como un bien comun, teniendo en
cuenta que su definicidn no esta Unicamente en poder de la politica
sino que debe ser concertado entre los sistemas sociales organizados
heterarquicamente. No es una actividad de escasa importancia en
una sociedad del conocimiento coordinar los sistemas de ldgicas
divergentes, asegurar la unidad minima de la sociedad o moderar los
intereses contrapuestos. Lo decisivo es que la politica ya no puede
llevar a cabo esa funcidon en el régimen convencional de un gobierno
directo y autoritario sino mediante el arte de un gobierno indirecto. Y
con ello también desaparece la definicion autoritaria, jerarquicamente

simplificada, de bien comun o interés publico.

-Las acciones humanas no se despliegan con independencia de cual
sea su contexto social y por eso el tercer libro se detiene a examinar
el tipo de sociedad en el que nos encontramos y que sintetizo en la
expresion La sociedad invisible. Con este libro me concedieron el

Premio Espasa de Ensayo 2004.
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Que la sociedad se haya invisibilizado progresivamente significa que
la sociedad tiene menos que ver con variables objetivas que con
posibilidades y sentidos. Estas son las nuevas magnitudes de lo
social: virtualidad, exclusion, riesgo, oportunidad, simulacion,
alternativa, representacion... La centralidad que han adquirido estas
dimensiones virtuales no ha convertido la sociedad en algo irreal,
aunque lo parezca, sino que plantea la necesidad de modificar
nuestro concepto de realidad, tal vez demasiado cosificado, visible e
inmediato. No vivimos en un mundo de objetividades consistentes e
indiscutibles, ordenado por representaciones y regido por un
pensamiento que pueda entenderse a si mismo como una
representacién neutra de la realidad exterior. Hace ya tiempo que los
medios técnicos de la sociedad de la informacidén se han constituido
como los ineludibles aprioris histéricos de nuestra percepcién y
nuestro comportamiento. La cultura de la simulacién ha debilitado
enormemente el principio de realidad, lo que no significa
necesariamente que vivamos en un mundo irreal. Ha cambiado la
medida de lo real, que pasa a ser algo mas plural y menos sélido de
lo que pretendieron los dogmaticos y los objetivistas. La falta de
rotundidad del mundo es inseparable de la experiencia de la libertad
y el pluralismo. El final de la evidencia y la visibilidad se corresponde
con el reconocimiento de la plurisignificacion de la realidad. El
desmoronamiento del mundo territorialmente delimitado,
ideoldgicamente polarizado y administrado por una burocracia exacta
ha dado al traste con determinadas esperanzas, pero también se ha
llevado consigo las peores ilusiones, revelando la compleja realidad
de la sociedad. Un mundo asi es también mas indeterminado y
abierto, mas interpretable y posibilitador del pluralismo, menos

incontestable.
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Si he llamado a esta realidad “sociedad invisible” es porque las
sociedades complejas son aquellas en las que hay no solamente
problemas de legibilidad sino una opacidad irreductible. Aunque este
titulo aspire a ordenar en una denominacion fendmenos que se
resisten a la unidad, la dificultad de hacerse una idea del conjunto o
la totalidad continla sin disiparse plenamente. Del mismo modo que
el sistema social ya no se edifica a partir de las interacciones de los
individuos, tampoco se observa a partir de las percepciones visuales.
Podemos imaginarnos la sociedad como un lugar que es, al mismo
tiempo, algo real e imaginario; las relaciones que la tejen son hechos

y también los significados que los actores les dan.

-Forma parte de estas reflexiones sobre la naturaleza de la sociedad
contemporanea y su posible articulacion politica mi libro El nuevo
espacio publico. Ese concepto de espacio publico, tal como emergid
en el debate politico del siglo XVIII y que desempend un papel clave
en la definicién de las democracias modernas, parece estar hoy
necesitado de una nueva reflexion. No se trata sdlo de adaptar a las
sociedades contemporaneas un proyecto de organizacion de la
sociedad concebido en la época de la Ilustracidon; constituye también
una buena ocasién para volver a pensar cdmo podemos ajustar
nuestros ideales normativos de la democracia y de la vida en comun
a las condiciones actuales de gobierno y funcionamiento de la

sociedad.

La hipotesis fundamental partia de la idea de que el espacio publico -
—esa esfera de deliberacion donde se articula lo comun y se tramitan
las diferencias— no constituye una realidad dada sino que se trata
mas bien de una construccion laboriosa, fragil, variable, que exige un

continuado trabajo de representacidn y argumentacion, cuyos
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principales enemigos son la inmediatez de una politica estratégica y
la inmediatez desestructurada de los espacios globales abstractos. Lo
gue defiendo en ultima instancia es una politica de la mediacion
contra una politica del reconocimiento, es decir, que la politica es mas
un artificio que una gestibn de lo que hay, una politica
constructivista. Frente a los automatismos de la politica y la debilidad
institucional, la reconstruccion de un concepto normativo de lo
publico permitiria introducir procedimientos de reflexién en una vida
politica que suele estar dominada por lo inmediato: la tirania del
presente, la inercia administrativa, la desatencion hacia lo comun, la
irresponsabilidad organizada. El espacio publico, como ambito en el
gue se organiza la experiencia social, deberia ser una instancia de
observacidén reflexiva gracias a la cual los miembros de una sociedad
producen una realidad comin, mas allda de su condicion de
consumidores, electores, creyentes, expertos, etc., y ensayan una
integracién en términos de compatibilidad. La relevancia del espacio
publico depende de la capacidad de organizar socialmente una esfera

de mediacidn de subjetividad, experiencia, implicacion y generalidad.

La renovacion del espacio publico podria hacer operativa una cultura
politica abierta hacia el largo plazo, una formulacion de la
responsabilidad acorde con la complejidad de nuestras sociedades y
una praxis democratica capaz de construir lo comin —desde el
autogobierno local hasta los espacios de la globalizacion— a partir de
las diferencias. Son equilibrios que no parecen estar resueltos de una
vez para siempre y que vuelven a reclamar ahora una revisién en
profundidad. El concepto de espacio publico constituye el hilo
conductor de una renovacién de la filosofia politica que pretende ir
mas alla del debate entre la ritual apelacion a lo universal y la mera
celebracién de la diferencia. Unicamente pensando qué ha de

entenderse hoy por comun puede resolverse el viejo dilema entre la
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unidad y la diferencia. La clave del asunto estd en determinar qué
puede significar hoy una cultura publica comuin, como entender la

politica para un mudo comun.

-Termino este apartado con mi ultimo libro, que publiqué primero en
francés y que ha sido publicado en castellano en una version mas
amplia: Le futur et ses ennemies. Este libro trata de contribuir a una
nueva teoria del tiempo social en uno de sus aspectos mas relevantes
—-cdémo se relaciona la sociedad con su futuro, cdmo se anticipa, como
se decide y configura- extrayendo de esta perspectiva una serie de
lecciones que pueden ayudar a una renovacién de nuestro modo de
entender y llevar a cabo la politica. La critica del uso que las
sociedades hacen del tiempo futuro es una clave para desarrollar una
teoria critica de la sociedad. Toda teoria de la sociedad debe ser hoy
una teoria del tiempo y especialmente del empleo que hacemos del
futuro. Y es que la crisis de la politica tiene mucho que ver con una
crisis del futuro y de su creciente ilegibilidad. La transformacién que
las sociedades democraticas necesitan vendra de la mano de una
apertura a considerar el futuro como su espacio mas interesante de
acciéon, si acertamos a la hora de establecer procedimientos para
liberarnos de la tirania del corto plazo y abrirnos hacia el horizonte
mas ambicioso de la longue durée. Esa era la tarea que Max Weber
asignaba a la politica: gestionar el futuro y responsabilizarse de él.
Para eso hace falta modos de pensar que se abran hacia el largo
plazo, que lo hagan razonablemente, mas alld de proyecciones

simples o escenarios inverosimiles.

En Ultima instancia, nuestro actual desafio no es otro que estructurar
nuevamente el tiempo en la era de la globalizacién. La tarea principal
de la politica democratica es la de establecer la mediacidn entre la

herencia del pasado, las prioridades del presente y los desafios del
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futuro. No es ninguna casualidad que la crisis de la democracia tenga
lugar en un momento en que su capacidad para llevar a cabo esta
mediacion sea mas cuestionable. El tiempo desfila ante nosotros sin
referencias estructuradoras y lo ocupamos con un oportunismo cinico
0 con una instalacion depresiva, compensando nuestra ineficacia con
la agitacion superficial, sustituyendo la esperanza por la evocacidn

inutil de lo completamente otro.

En Ultima instancia, nuestro actual desafio no es otro que estructurar
nuevamente el tiempo en la era de la globalizacién. La tarea principal
de la politica democratica es la de establecer la mediacidon entre la
herencia del pasado, las prioridades del presente y los desafios del
futuro. No es ninguna casualidad que la crisis de la democracia tenga
lugar en un momento en que su capacidad para llevar a cabo esta
mediacion sea mas cuestionable. El tiempo desfila ante nosotros sin
referencias estructuradoras y lo ocupamos con un oportunismo cinico
0 con una instalacion depresiva, compensando nuestra ineficacia con
la agitacion superficial, sustituyendo la esperanza por la evocacién
inutil de lo completamente otro. Con este libro he tratado de defender
una politica del optimismo y la esperanza en unos momentos en los
que se ha debilitado la confianza en la configurabilidad del futuro.
Esta escrito contra la idea de que el mundo no puede ser inteligible y
configurable. Lo que necesitamos es una politica que haga del futuro
su tarea fundamental, empenada en impedir que la accién se
convierta en reaccién insignificante y que el proyecto se degrade a

idealismo utépico.

3. Enlazo asi con el tercer y ultimo grupo de temas que me han
ocupado y que tienen en comun una reflexion sobre el trabajo
filosofico. Como es bien sabido, pertenecemos a un oficio que no se

puede realizar sin pensar acerca de él. Tenia razédn Popper cuando
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afirmaba que ser un filésofo profesional es algo que exige una
explicacién e incluso una excusa. Mi principal reflexién sobre la
naturaleza de nuestra actividad la realicé en el libro La filosofia como
una de las bellas artes, que pude escribir aprovechando un permiso
de estudios durante el curso 92-93 en Suiza. Le siguieron otros
escritos mas breves como El arte de problematizar (que escribi para
Letra internacional), La mirada critica de la filosofia, dos articulos
sobre la metafora y otro sobre la metaforologia de Blumenberg, otro
sobre la comicidad y el pensamiento, el que publiqué en una revista
italiana sobre La filosofia como experiencia de la vida. En este
conjunto de trabajos trato de aclararme con el sentido del oficio
filoséfico. Exploraba en ellos la cercania de la filosofia y la literatura,
asunto que en los ultimos afios ha sido objeto de una controversia
especial. Pienso a esta respecto, por decirlo con Wittgenstein, que la
indecisidn que afecta a los guardas fronterizos no probara nunca nada
contra la existencia de una frontera. Tiene toda la razén Searle
cuando recuerda a Derrida que no es verdad que una distincidon deje
de serlo cuando es imprecisa. Pero la cuestion del estilo apropiado
para la escritura de la filosofia sigue siendo un tema sobre el que la

filosofia no puede dejar de preguntarse.

En los capitulos iniciales de La sociedad invisible vuelvo a
replantearme algunos interrogantes acerca del oficio del filésofo.
Partia del supuesto de que la nueva complejidad, tal y como la ha
explicado Luhmann, consiste en que el sistema social ya no se edifica
a partir de las interacciones de los individuos, por lo que tampoco se
observa desde las percepciones visuales. Por eso hay que elaborar un
observatorio que requiere ejercer una forma de sospecha y critica
muy distinta de la tradicional critica social. La filosofia deberia ejercer

su funcidn critica con una buena comprensién de la realidad,
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respetando su complejidad, y aspirando a formular una teoria que se

interrogue por las condiciones estructurales de la esfera social.

La filosofia es tan esforzada porque de alguna manera contraviene
esa tendencia humana natural a dejar de cuestionar algunas cosas
para centrar su atencion en otras. Blumenberg lo formulaba con la
siguiente metafora: a la optica frontal del hombre corresponde el
hecho de que somos seres con mucha espalda. La filosofia es
precisamente el intento de mirar habitualmente detras de la espalda.
No se trata sélo de que hay muchas cosas que se hacen sin contar
con nosotros, sino de que nuestra atencién critica es limitada y no
podemos estar tematizando continuamente los presupuestos
inadvertidos de nuestras acciones. Para el sentido comun, para las
practicas y las instituciones, hay presupuestos que parecen
“naturales” a partir de unas descripciones ya establecidas y de los
gue es dificil liberarse, porque ademas se consolidan gracias a lo que
Foucault denominaba “practicas de normalizacién”. La filosofia aspira
precisamente a desestabilizar esas evidencias. Por decirlo con Hegel:
desconcertar al sentido comun. La tarea filoséfica no puede estar
obligada a moverse dentro de un marco conceptual, al que debe
poner a prueba. La critica filosdfica equivale a cuestionar el sistema
de la descripcion, implica la posibilidad de salir del horizonte de las
cosas que se han vuelto socialmente evidentes, de lo que se da por

publicamente aceptable y aceptado.

La filosofia, en tanto que critica social, estd impulsada por la
impresion de que son los mecanismos institucionales y la
interpretacion de las necesidades sociales lo que resulta cuestionable,
aun cuando se presenten como condiciones cuasi naturales del orden
social. Por eso tiene que esforzarse para reformular esas evidencias

de modo que aparezcan en su problematicidad. Y esto no se hace
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tanto con modelos de mayor abstraccion cuanto mediante
dispositivos para producir conceptos contraintuitivos,
destrivializadores y desrutinizadores. Entre las funciones de la critica
me parece que ésta de la problematizacion tiene una especial
actualidad en unos momentos en que la solucion de los problemas
pasa por el convencimiento de que no hay problemas, cuando
abundan las soluciones faciles a problemas apenas formulados. Una
época que corresponde bastante bien con lo que Wittgenstein,
pensando probablemente en Russell, llamaba la pérdida de sentido de
los problemas filoséficos. La filosofia es ella misma critica en la
medida en que ejerce algo que es una conquista de toda cultura: la
inconveniencia de reprimir los problemas elementales declarandolos

superados.

La filosofia social, concretamente, no tiene otra justificacion que la de
incrementar la complejidad de los problemas a los que se enfrenta la
sociedad actual. La mejor prestacién de la filosofia es —a diferencia
de la reduccién de complejidad tipica de los sistemas sociales— la
produccién de la complejidad. Se trata de proporcionar alternativas
potenciales y modelos contrarios a las interpretaciones
institucionalizadas del mundo y a las praxis dominantes o,
simplemente, inerciales. Siguiendo la propuesta de Luhmann (un
fildsofo, por cierto, escasamente dado a la critica y que parece
preferir en su lugar una buena observacion, que tiene tan poco
aprecio por los criticos como por los terapeutas), la critica deberia
entenderse y practicarse por analogia con el procedimiento retérico
de la paradojizacién. No se trata de apelar a razones Ultimas
indiscutibles sino de generar teorias que tomen una distancia
respecto de las evidencias comunes, de formular los problemas de

otra manera y con la intencidon de posibilitar soluciones novedosas.
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Lo han hecho asi quienes han sido capaces de descubrir una
socialidad fallida en el orden institucionalizado o han adivinado un
engafo colectivo en la disputa rutinaria de las opiniones. Un buen
ejemplo de esta critica social se contiene en aquellas formulas que
han comprimido certeramente una explicacion compleja de los
procesos sociales: “sociedad disciplinaria” (Foucault), “colonizacion
del mundo de la vida” (Habermas), “burocratizacion del carisma”
(Weber). En ellas se contiene toda una teoria que explica un estado
cuestionable de nuestra forma de vida social como el resultado de un
proceso hasta entonces inadvertido o sin formular. Son expresiones
en las que se pone de manifiesto que la buena filosofia tiene un cierto
parecido con la invencién poética, con los vocabularios que inventan y
descubren, en los que se contiene una interpretacion que hace
visibles nuevos aspectos de la realidad. La sociedad debe mucho a
esas denominaciones y al trabajo de observacion desde el que
surgieron. Les debemos cambios de orientacion o estimulos
subcutaneos de mayor persistencia y duracion que las

confrontaciones que agitan nuestro paisaje social.

Para llevar a cabo esta tarea, me gustaria sefalar finalmente que
también los fildsofos necesitamos, continuando la imagen de
Nietzsche, corregir nuestra propia deformidad potencial. El primer
indicador de falta de sabiduria es el habito de creernos
particularmente lacidos y la conviccion de que nuestro observatorio
representa un punto de vista privilegiado y sin zonas ciegas desde el
gue observar la realidad. Para comprender es mas relevante estar
desprotegido que asegurado; el realismo hoy es atencion, no tan
aseguramiento deductivo. Y atencidn también contra las propias
estrategias del pensamiento para protegerse del error y, por decirlo
con Sloterdijk, delegar el amor a la sabiduria en un Consorcio

multinacional para eludir la equivocacion. Una filosofia que pueda
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estar en condiciones de equivocarse; esa podria ser tal vez una
aspiracion interesante cuando se trata de pensar la novedad. En el
fondo, ahora que finalizo este balance provisional, me permito
concluir que un filésofo se enfrenta siempre a la exigencia, mas
imperiosa cuanto mayor se hace, de que sus proyectos no se
conviertan en estrategias para confirmar sus prejuicios, de estar
abierto a la irrupcion de lo imprevisto; si la filosofia sigue teniendo

algun sentido es porque todavia nos puede acontecer la sorpresa.
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