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Nous, ¢tres humains, devons avoir une relation avec notre futur si nous voulons réaliser des opérations qui
aillent au-dela du moment présent[1]. Cela vaut également pour les sociétés, qui doivent maintenir un rapport
intelligent avec leur futur, dans la mesure ou elles veulent que des dispositions collectives comme la prévision
et I'anticipation, ou des émotions publiques comme I'espérance et la crainte, les désirs et les attentes soient
articulées de maniére raisonnable. La question décisive est de savoir si nos démocraties sont capables
d’anticiper des possibilités futures dans un contexte de grande incertitude, si elles peuvent réaliser des projets
et étendre le temps social, articuler de manicre intergénérationnelle la société, en agissant sur des « ombres du
Jutur[2] »avec des critéres de légitimité et de responsabilité. La difficulté qu’il y a a avoir des relations avec son
propre futur est 'une des causes qui expliquent le triomphe de I'insignifiance dans les actuelles démocraties
médiatiques, notre distraction insistante (récurrente, prononcée) a I’égard du court terme. Et il se peut qu’une
réintégration du futur dans P'activité politique soit un élément de transformation et d’innovation de la vie
démocratique.

LLa fixation culturelle et politique sur le présent nous conduit vers une question plus inquiétante : qui a plus de
droits, nous ou nos enfants ? Est-il juste de formuler une « préférence temporelle pour cenx qui sont actuellement
vivants » ? Ne serait-ce pas la une version temporelle du privilege que certains veulent réaliser dans I'espace,
une espece de colonialisme temporel ? Dans les deux cas, nous établissons une complicité du zous au
détriment d’un tiers : si, dans Pexclusivisme des espaces, c’était ce/ui d'aillenrs, dans Pimpérialisme temporel,
c’est /apres qui assume tous les couts de notre préférence. Et c’est précisément ce qui arrive quand I’horizon
temporel se rétrécit: tend a se configurer une espece de « coalition des vivants » qui constitue une véritable
domination de la génération actuelle sur les générations futures. S’est inversé cet étonnement dont patlait
Kant lorsqu’il observait a quel point il était curieux que les générations antérieures aient travaillé péniblement
pour les générations ultérieures. Aujourd’hui, il semble que ce soit le contraire : avec notre absolutisation du
temps présent, nous faisons que les générations futures travaillent involontairement en notre faveur.

La décharge du présent

Le theme du conflit entre les générations a une longue histoire dont je vais simplement exposer un précédent
historique qui puisse nous servir de contraste avec la situation actuelle. I’idéal révolutionnaire revendiquait
une espece d’« autodétermination générationnelle » comme principe que nous brandissions aux morts. Condorcet,



Jefferson ou Paine, par exemple, ont écrit des pages mémorables dans lesquelles ils contestaient le droit d’'une
génération a conditionner les suivantes. Les codifications du droit civil autour de 1800 ont lancé un large
débat sur les droits d’héritage, la transmission de propriété, qui faisait partiec d’'un méme combat contre le
pouvoir de la tradition. Durant la premicre moitié du XIX¢ siccle, se succedent les récits qui mettent en
question la figure du fidéicommis et le majorat (Hoffmann, Arnim, Balzac, Stiffer). Ce qui inquiétait ces
auteurs, dans Pordre du déséquilibre générationnel, c’était le poids des antérieurs sur les actuels, le privilege
des morts face a la liberté des vivants[3].

1l se peut aujourd’hui que nous qui vivons actuellement exercions sur le futur une influence analogue a celle
que les révolutionnaires voulurent empécher. Ce qui était alors la continuité de la tradition est aujourd’hui un
vol du futur. Iexternalisation des conséquences du présent dans un futur qui ne nous concernerait pas se
convertit en une véritable irresponsabilité organisée[4]. Il y a une espece d’impunité dans le milieu temporel
du futur, une consommation irresponsable du temps ou une expropriation du futur des autres. Nous sommes
des « squattenrs » du futur. Nous sommes en train de mener a bien ce qu'Alexander Kluge a appelé « /attagne
dn présent sur le temps qui reste[5] ». Plus nous vivons pour notre propre présent, moins nous serons en
condition de comprendre et de respecter les « zaintenant » des autres. Quand les contextes d’action s’étendent,
dans I'espace, au point d’affecter des personnes du bout du monde et, dans le temps, conditionnant le futur
d’autres proches et distants, alors une profonde révision de nombreux concepts et pratiques est requise. Cet
entrelacement spatial et temporel doit étre pris en considération de maniere réflexive, ce qui implique de
rendre transparent les conditionnements implicites et de les convertir en objet de processus démocratiques.
Lune des exigences éthiques et politiques fondamentales consiste précisément a élargir I’horizon temporel.
Pour le dire de manie¢re sommaire, cesser de considérer le futur comme la décharge du présent,
comme « espace de décharge[6] », un lieu ou se déplacent les problemes non résolus et se soulage ainsi le
présent.

Mais la constatation que le destin des générations est si entrelacé que les espaces de la mondialisation mettent
en question notre mainmise sur le futur. Si la responsabilité concernant le futur s’est convertie en un
probléme aigu, c’est parce qu’a eu lieu une expansion des scénarios futurs que nous devons prendre en
compte pour nos décisions et planifications actuelles. C’est une conséquence de 'allongement des chaines
causales qui nous lie spatialement et temporellement. Les processus de modernisation sont, entre autres
choses, des processus de dépendances réciproques croissantes dans I’espace, ce qui du point de vue temporel
de la question fait quaugmentent les dimensions chronologiques du futur auquel nous nous référons déja
maintenant d’une maniere explicite. Notre manicre d’agir a de fait tant d’influence sur le futur que « /&
responsabilité morale exige que nous prenions en compte dans la prise de décision quotidienne le bien de cenx qui vont étre affectés
et ne sont pas consultés. La responsabilité ne survient pas involontairement de l'incroyable extension du pouvoir que nous
excercons chaque jour an service de ce qui nous est proche, mais de ce que, sans y prétendre, nous faisons agir dans le

lointain[7]. »

Ethique du futur

Ce type d’¢évidences a mis en marche tout un ensemble de nouvelles réflexions autour de la justice
intergénérationnelle[8]. Les discriminations qui sont liées a I'age ou a la condition générationnelle (le fait
qu’une génération s’impose a une autre ou vive a ses dépens) lancent des défis particuliers a exercice de la
justice. La plus grande partie des décisions politiques que nous adoptons ont des conséquences sur les
générations futures. Par exemple, les problémes de la sécurité sociale (santé, pensions, déséquilibres
démographiques, assurance chomage) nécessitent un cadre temporel ample et une approche cognitive qui
considere les scénarios possibles du futur. Est-il moralement acceptable de transmettre aux générations
futures les déchets radioactifs, un environnement dégradé, une dette publique considérable ou un systeme de
retraite intenable ? Il s’agit d’examiner, avec des criteres de justice, les transferts qui se réalisent d’une
génération a lautre, I’héritage et la mémoire, mais aussi les attentes et les possibilités qui sont remises aux
générations futures, en terme de capital physique, environnemental, humain, technologique et institutionnel.
11 faudrait passer d’une propriété « privée », générationnelle, du temps a une collectivisation
intergénérationnelle du temps, en particulier futur.

L’interdépendance des générations exige un nouveau modele de contrat social. En accord avec les nouvelles
réalités de Pentrelacement spatial et temporel, cela n’a plus de sens de comprendre le contrat social comme
incorporant exclusivement une communauté déterminée ou ceux qui vivent actuellement. e modéle du
contrat social qui regle les obligations entre les contemporains doit s’étendre aux sujets futurs par rapport
auxquels nous nous trouvons dans une compléte asymétrie. Si nous prenons seulement en compte le sens de
nos actions pour nos intéréts présents, nous ne serons pas capables de comprendre notre incidence sur le
futur et I'appel éthique et politique qu’elle implique. Si nous tirons les conséquences de cette interdépendance,
nous aurons alors a considérer ce que Hans Jonas a appelé un concept non-réciproque de responsabilité a



Iégard du futur[9]. Le soin, I'attention, la préoccupation et la responsabilité s’étendent au-dela du cercle de
nos relations les plus proches.

LLa question de la responsabilité face aux générations futures devrait étre au centre de ce qui pourrait s’appeler
une « ézhigue du futur ». Et la premiere réflexion que cette nouvelle texture du monde nous impose, c’est de
nous demander qui nous devons considérer comme « prochain » : en définitive, passer d’une responsabilité
des « relations courtes/T10] » a une autre dont la regle soit « fes choses les plus lointaines[11] », que le prochain ne
soit pas seulement le plus proche dans I'espace et dans le temps. Le principe de responsabilité est orienté
précisément vers le futur lointain. Et il part de la conscience que quelque chose de fragile nous a été confié :
la vie, la plancte ou la cité.

Or comment se calcule tout cela ? La justice générationnelle, entendue comme principe de représentation des
intéréts des générations futures est I'un des concepts politiques les plus discutés. Tous les modeles
d’entrelacement  générationnel (overlapping  generation  model) ou  de responsabilité face a une autre
génération (generational acconnting) ont une forte dimension hypothétique. I’anticipation générationnelle
nécessite une légitimation particuliére, car personne ne dispose du pouvoir illimité qu’aurait celui qui
représenterait toute la postérité ou parlerait en son nom. Le caractere controversé de cette anticipation
s’aggrave parce que la volonté des bénéficiaires supposés ne peut étre reconnue comme telle, étant donné
qu’il n’y a pas d’opinion publique réelle ni d’élections qui refléte avis des étres futurs. C’est peut-étre a cela
que se référait Nietzsche lorsqu’il affirmait que « la S0ciété bumaine est une
tentative [Versuch] e/ non un “contrat”[12] ».

Le principe révolutionnaire de I'autodétermination générationnelle auquel je me référais exigeait le respect
devant les volontés futures comme une logique découlant de notre incertitude concernant 'avenir. I.’histoire
est un scénario de liberté pour toutes les nations et pour toutes les générations ; pour cette raison, nos
décisions doivent étre ouvertes a la ratification et a la révocation. Nous ne pouvons assurer ce que voudront
ceux qui viendront aprés et, pour cette raison, nous devons trouver des procédures qui laissent le futur a leur
libre disposition. Dans ce contexte, Jefferson va jusqu’a poser la question de savoir si toutes les lois doivent
étre approuvées de nous, selon le rythme des générations. Dans une lettre de 1813, il affirme que nous
pouvons considérer chaque génération comme une nation différente possédant un droit de prendre des
décisions inaliénables mais sans le pouvoir d’obliger les suivantes, de la méme manicre que nous ne pouvons
obliger les habitants d’un autre pays. Les contrats meurent avec ceux qui les ont signé[13]. C’est une position
similaire que semble défendre actuellement le philosophe moral Peter Singer quand il demande, par exemple,
si nos descendants valoriseront la vie dans la nature ou se sentiront mieux dans les centres commerciaux
climatisés, face a des jeux d’ordinateurs incompréhensibles pour nous[14]. Les deux sont, 2 mon sens, des
positions abstraites, car ils ne prennent pas suffisamment en considération Pintrication et 'interaction entre
les générations, ni I'impossibilité¢ de les délimiter strictement. Bien qu’il doive y avoir des clauses et des
procédures de révisions, toute interrogation sur la justice entre les générations doit prendre en compte aussi
son interaction, le fait que I’histoire n’est pas une succession de discontinuités, mais qu’il y a des liens entre
elles sans lesquelles 'idée méme d’une société serait incompréhensible, comme les devoirs de mémoire ou la
légitimité de configurer le futur collectif.

Mais il y a quelque chose qui distingue 'exposé de Jefferson et celui de Singer : a 'époque des révolutions, la
préférence générationnelle pour le présent était dirigée contre le passé et n’entrait pas en contradiction avec la
configuration du futur, selon le modele du progres en vigueur ; notre époque ne se nourrit plus d’aucune
rupture par rapport au passé¢ et affirme plutot un scepticisme postmoderne manquant de projet. La question
n’est pas tant de laisser les générations suivantes libres que de légitimer notre inévitable conditionnement du
futur et de le configurer en accord avec des criteres de justice qui vont au-dela des intéréts actuels. Nous ne
pouvons céder a la commodité d’utiliser comme unique critere d’action le respect des décisions futures de la
postérité parce que méme cette liberté d’élection des générations a venir exige de nous I'adoption de
nombreuses décisions. Le paradoxe du respect intergénérationnel pourrait se formuler ainsi: nous devons
prendre maintenant certaines décisions pour que d’autres disposent a avenir de la liberté de choisir.

Politique du futur

La principale urgence des démocraties contemporaines n’est pas d’accélérer les processus sociaux, mais de
récupérer 'avenir. Le futur doit gagner du poids politique.

Pour cela, la premiére chose que nous devons faire est de revoir la codification moderne du futur
comme « Zenzps décompté ». Nous devons en finir avec cette tendance a déconnecter le présent du futur.
L’hypothese sur le futur est quelque chose qui requiert d’¢tre pris en compte, qui exige une perspective
historique, une interrogation sur les relations temporelles, une nouvelle légitimation, un sentiment de



I'interdépendance, de la continuité et de '’émergence des choses. Cet élargissement de notre horizon temporel
lance deux défis fondamentaux : Iintroduction d’échéances plus longues et la pondération des droits des
générations futures.

Configurer une responsabilité concernant le futur est une tache politique fondamentale. Le probléme réside
dans le fait que le futur est politiquement faible, puisqu’il ne compte pas d’avocats puissants dans le présent et
que ce sont les institutions qui doivent le faire valoir. Les sociétés contemporaines ont une formidable
capacité a produire des futurs, c’est-a-dire a les conditionner ou a les rendre possibles. Par contre, la
connaissance de ces futurs est tres limitée. La portée potentielle de ses actions et les effets de ses décisions
sont difficiles a anticiper. Comme le futur ne peut étre connu, la responsabilité reste normalement en dehors
de toute considération. Mais la difficulté qu’il y a a connaitre la répercussion réelle de nos actions dans le
futur ne nous dispense pas de faire 'effort de les pondérer dans une perspective temporelle plus ample.

LLa responsabilité face au futur signifie que nous prenons en considération les conséquences des décisions et
omissions. Ce changement contextuel favoriserait une meilleure considération du principe de responsabilité.
Quand les décisions qui sont prises dans le domaine de la politique ont des implications qui s’étendent a
travers des grandes échelles de temps, nous pouvons alors parler a bon droit dune « politique de
postériorité[15] ». La politique ne projette pas seulement les intéréts actuels dans le futur, mais elle articule
¢galement les exigences du futur au présent. I’action responsable a ’'égard du futur pourrait étre formulée en
disant que I’hypotheque que le futur ferait peser sur le présent prime sur celle que le présent fait peser sur le
futur.

Nous vivons dans une société si dynamique que, sans I'effort de 'imagination, le futur pourrait nous échapper
dans lagitation des occupations quotidiennes. La complexité élevée conduit a un« présentisme » sans
perspective[10]. I’exercice routinier des institutions, dominé en grande partie par les impératifs de I'économie
mondiale, empéche la correction des anomalies non désirées et I'utilisation des opportunités communes. Les
innovations technologiques nous ont permis, jusqu’a aujourd’hui, de survivre avec des concepts, des valeurs
et des institutions qui ne sont pas a la hauteur de la nouvelle opacité et ne s’occupent pas des vrais problémes.
Nous sommes tous secrétement conscients que les problemes actuels exigent des prendre plus de perspective.

En effet, linstantanéisme empéche de prendre des décisions cohérentes. Quand la perspective est
temporellement étroite, nous courrons le risque de nous soumettre a la « fyrannie des petites décisions[17] », Cest-
a-dire, en additionnant des décisions qui, en fin de compte, conduisent a une situation que nous n’avions
initialement pas souhaitée, comme le cas des embouteillages. Chaque consommateur, par son comportement
privée, peut contribuer a la destruction de I'environnement, et chaque électeur peut contribuer a détruire
P’espace public, ce qu’aucun d’eux ne veut, et qui, en outre, rendrait impossible la satisfaction de leurs intéréts.
S’ils avaient pu anticiper ce résultat et annuler ou, au moins, modérer leurs intéréts privés immédiats, ils
auraient agi d’une autre manicre.

Le futur n’est pas la simple accumulation de présents sans durée, de méme que lintérét général ne résulte pas
de la simple agrégation de petites décisions (tout comme la musique n’est pas la contiguité de sons et nous
n'en comprenons pas une phrase quand nous avons compris tous les mots qui la composent). Le futur est
une construction qui doit étre anticipée avec une certaine cohérence. Quand les décisions sont adoptées avec
une vision a court terme, sans prendre en compte les externalités négatives et les conséquences a long terme,
quand les cycles de décision sont trop courts, la rationalité des agents est nécessairement myope. Pour
compenser ce déficit de responsabilité, nous avons développé des procédures démocratiques qui tentent
d’introduire des considérations a moyen et a long terme (livre blancs, évaluations comparatives en maticre
d’éducation, controle de publicité et de transparence, observatoires, compromis supra-législatifs...). Ces
différents instruments servent a développer une responsabilité qui dépasse les échéances immédiates.

Il'y a des biens communs qui ne peuvent s’assurer qu’en articulant des moyens immédiats avec le long terme :
Penvironnement, la paix, la stabilité institutionnelle, la durabilité en général... Leur traitement requiert des
changements au niveau individuel, collectif et institutionnel qui permettent de prendre en considération une
perspective temporelle plus large. I ne s’agit pas d’imposer une temporalité unique pour tous les problemes
politiques, mais de d’accepter que chaque type de probleme a une temporalité propre. De méme qu’il y a une
dictature du court terme, il y a aussi des expériences historiques d’imposition du long terme, comme les
dictatures de la planification. Il y a, en outre, certains problémes qui exigent de laisser objectif final dans une
certaine indétermination, permettant ainsi que les objectifs intermédiaires contribuent a définir les objectifs
finaux. La question est de trouver le registre temporel pertinent pour chaque probleme et d’articuler le court
et le long terme de manicre appropriée a la nature de ce que nous voulons résoudre.

Pour cela, nous avons besoin dune base conceptuelle différente. ILa politique s’est développée
traditionnellement comme une question d’espace et d’objets. Sa sphere de responsabilité s’étend a un
territoire, a ses ressources et a la distribution de ses biens. Elle s’occupe de choses qui pouvaient étre



mesurées et comptées : territoire, gens, budget, maticres et prix. Avec les débats autour du changement
climatique, ’énergie nucléaire, le génie génétique, la gestion des risques financiers, la politique a fait irruption
dans les mondes futurs des générations a venir. Les décisions politiques sont désormais sorties du cadre
classique de référence spatiale et matérielle. Les institutions classiques qui dessinent le futur des démocraties
libérales ne sont plus valables : ni la science déterministe, ni ’économie qui tend a voir le futur comme une
ressource supplémentaire, ni le droit qui comprend la justice comme le résultat du contrat entre les
contemporains et manque d’instruments pour anticiper les droits de ceux qui viennent apres.

Notre plus grand défi consiste a repenser et a articuler dans la pratique la relation entre action, connaissance
et responsabilité. Nous devons justifier nos interventions sur le futur, nos conditions de production du futur,
pour des scénes sociales d’une plus grande complexité, incertitude et interdépendance.

Cette politisation du futur est favorisée par la conscience de son caractére ouvert, dans une large mesure
inconnu, mais aussi par la conscience que le futur est structuré par Iaction présente. Cette combinaison
d’incertitude et de responsabilité en fait une affaire éminemment politique, qui fait Pobjet de procédures de
délibération et de légitimation collectives. Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas de prédire le futur, ce qui est
toujours plus difficile, si tant est que cette prétention ait eu un jour un sens. Ce que 'on exige de nous, c’est
de le convertir en une catégorie réflexive, de I'inclure, avec tout son poids d’incertitude et de contingence,
dans nos horizons de pensée et d’action. Dans les sociétés modernes tardives, il est clair que I'avenir ne peut
se comprendre comme un prolongement linéaire du présent. Les actions et ses conséquences conditionnent
Pavenir d’une maniere qu’il n’est pas facile d’anticiper. La politique se retrouve face a la tache d’examiner a
tatons cette ombre du présent portée sur le futur et de procéder a sa légitimation par des innovations
institutionnelles. Il s’agit d’aller au-dela des intéréts des privilégiés actuels et de se demander s’ils ouvrent
effectivement des opportunités pour ceux qui ne sont pas puissants dans le présent — comme les chomeurs et
les jeunes — mais auxquels le futur appartient également.
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