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Les apories
de la lutte contre
les fake news

Daniel Innerarity

es technologies rendent possibles certaines choses et nous laissent

sans protection face a d’autres. La volonté qu’atfichent 'Union

européenne et certains gouvernements de controler les fausses
informations trouve son origine dans 'ambivalence caractéristique des
nouveaux modes de diffusion de I'opinion, a la fois faciles, immédiats
et dépourvus de tout controle. Nos espaces publics, qui ne sont pas
solidement structurés au niveau idéologique et qui restent faiblement
institutionnalisés, sont particulicrement démunis face aux rumeurs,
lesquelles vont parfois jusqu’a interférer avec les processus électoraux.
Méme s’il y ala de véritables motifs d’inquié¢tude, les réglementations ne
sont cependant pas toujours une solution efficace. Certaines d’entre elles
peuvent méme présenter de graves inconvénients. On a pu le constater
lorsque certains ont prétendu limiter la liberté d’expression sans garantir
suffisamment le respect d’autres valeurs fondamentales, la vérité en
particulier.

Un monde d’approximations

LLa premiére chose qui attire mon attention dans la croisade contre la post-
vérité et les faits dits alternatifs est le changement culturel qu’elle repré-
sente. En peu de temps, on est passé de la célébration de « I'intelligence
collective » d’Internet a la crainte de la manipulation par une minorité ;
du monde imaginé comme un espace tissé par des bénévoles a celui
peuplé de haters ; des hymnes a la gloire des nouvelles possibilités de
collaboration numérique a la paranoia complotiste ; de 'admiration pour
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les hackers a la condamnation des #rolls ; de 'utopie des usagers créatifs
a Pexplication de nos défaites électorales par I'ingérence de pouvoirs
extérieurs (tout particulierement lorsqu’il s’agit de la Russie).
Lrapparition récente des fact-checkers, ces journalistes professionnels
chargés de la vérification des faits dans les discours des personnalités
politiques, est une réaction particuliecrement saine, compte tenu de la
facilité avec laquelle on peut, aujourd’hui, mentir et diffuser les men-
songes. Pour que le débat public soit de qualité, il ne suffit pas que les
faits auxquels on se référe soient vrais. En revanche, nous pouvons étre
surs que si ces références sont completement erronées, aucune discussion
démocratique n’est possible. Hannah Arendt soulignait que la difficulté
que nous rencontrons dans la quéte de 'objectivité n’est pas une raison
pour supprimer les lignes de démarcation entre les faits, les opinions et
les interprétations, ni une excuse pour manipuler les faits.

11 existe évidemment des mensonges flagrants et des menteurs com-
pulsifs qui méritent d’étre dénoncés par tous les moyens que les médias et
la justice nous offrent. Mais je suis surtout préoccupé par la dégradation
plus subtile de la vie politique favorisée par ceux qui se méfient de la
rhétorique, parce qu’ils ne voient en elle que 'usage que les menteurs en
font. Je fais référence a la fagon dont nous comprenons notre rapport au
réel et la place qu’occupent le mensonge et la vérité dans la vie politique.
Notre relation a la vérité, tout spécialement dans le domaine politique,
est plus complexe que ne le voudraient ceux qui la considerent comme
un ensemble de faits incontestables. Nous ne vivons pas dans un monde
d’évidences, mais dans un environnement marqué par I'ignorance, le
savoir provisoire, les décisions et les paris risqués. La vérité n’est pas la
méme chose que Pobjectivité ou Pexactitude. Presque rien de ce que nous
disons ou sentons n’est vérifiable. Sila vérité, lorsque nous I'interprétons
dans le sens de Pobjectivité, ne nous est que trés peu utile, c’est parce que
nous ne vivons pas dans le monde de la clarté et de la distinction, mais
dans celui de 'approximation ; nous nous mouvons parmi les interpréta-
tions, dans le champ intermédiaire de la production des faux-semblants,
de la séduction, de la mise en scéne et de la manipulation des appa-
rences. Il est rare que ce que nous disons, en politique, renvoie a des faits
vérifiables : en regle générale, nos discours expriment plutot des désirs,
misent sur des alternatives, mesurent les opportunités et les risques. Les
énoncés politiques évaluent des situations plutot qu’ils ne les décrivent.
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La politique, comme la vie, a une dimension affective et nos émotions
— méme si elles sont plus ou moins raisonnables et reposent sur des
informations plus ou moins fiables — ne se rapportent que tres indirec-
tement a Pobjectivité. Certes, les passions humaines ne sont pas tota-
lement ingouvernables, elles peuvent méme avoir une valeur cognitive.
Mais une agence publique chargée de combattre les fausses informations
ne peut en aucun cas se porter garante ou dénoncer la teneur de vérité
de ces émotions. Que serait la politique si les hommes et femmes poli-
tiques ne pouvaient plus recourir a une certaine exagération rhétorique,
sans laquelle il est impossible de mobiliser qui que ce soit ? Et comment
peut-on mesurer objectivité d’un appel a la résistance, a I'espoir ou a
la prudence ? Le langage politique est davantage de I'ordre de la pres-
cription que de P'analyse. Il n’est certes pas un langage de méme nature
que celui de la magie, mais, comme ce dernier, il conjure, c’est-a-dire
modifie le réel par la parole : en nommant la peur, il 1a suscite chez les
citoyens, en promettant, il alimente I'espoir, etc. Cela ne 'autorise pas a
dire n’importe quoi. Bien au contraire, il doit assumer cette responsabilité
particuliere : celle qui nait de la conscience que ce qui est en jeu est bien
plus important que la simple objectivité.

Le gouvernement par l'opinion

En politique, on ne résout presque rien avec la seule objectivité. La
démocratie est un régime ou s’affrontent les opinions, elle n’est pas un
conflit d’énoncés en quéte de ratification scientifique. « La démocratie est
un gonvernement par la discussion parce que ¢'est un gouvernement par l'opinion'. »
Son objectif n’est pas d’atteindre la vérité (méme si c’est ce que pensent
nombre de citoyens et disent nombre de responsables politiques), mais de
faire des choix avec I'aide des citoyens, sur la base de I'idée selon laquelle
personne — majorité triomphante, élite privilégiée ou peuple supposé
authentique — n’a un acces privilégié a 'objectivité qui lui épargnerait le
long chemin de la délibération publique. En ce sens, on peut comprendre
pourquoi Rawls disait qu’une certaine conception de la vérité (« zhe whole

1-Nadia Urbinati, Democracy Disfigured. Opinion, Truth, and the People, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2014, p. 31.
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truth ») est incompatible avec la citoyenneté démocratique et le pouvoir
légitime?.

La politique est un espace de promesses, d’aspirations, de paris, ou 'on
¢évalue et mobilise, opérations qui vont bien au-dela de la simple des-
cription de réalités objectives. Evidemment, elle prend aussi en compte
des faits objectifs. Mais en politique I'information ouvre la discussion
plutét qu’elle ne la conclut. I’action vise toujours a transformer la
situation, au point que celui qui s’informe veut lui aussi agir sur le réel,
qu’il est davantage qu’un collecteur de faits. Méme quand il semble
se contenter d’enregistrer, il fait davantage : il veut conserver, ou sus-
citer 'adhésion, ou inciter au changement, ou encore se donner des
airs de respectabilité. En politique, le degré zéro de l'action, la simple
description, la neutralité n’existent pas ; celui qui ne fait rien fait aussi
quelque chose et en est responsable ; celui qui se contente de décrire
exclut de la description les appréciations qui lui sont moins favorables
et celui qui se vante d’étre neutre prend un certain parti en feighant n’en
avoir aucun.

Dans une démocratie, la politique est un combat par I'interprétation. Il
s’ensuit que le débat sur la maniere dont on doit interpréter les résultats
¢lectoraux, par exemple, ou la situation économique, est parfaitement
raisonnable. LLa démocratie n’est pas un systéme chargé de résoudre des
probléemes déterminés, mais de les identifier et de les transformer en
quelque chose qui pourra étre discuté publiquement. Le concept de ce
qui doit relever de la politique est lui-méme un concept politique en tant
qu’il a toujours un sens qui fait polémique. La question de savoir ce qui
est ou non politique, ce qui doit ou non entrer dans I’agenda politique,
releve toujours de la décision politique.

Je ne nie pas qu’il y ait des mensonges en politique. Je considere sim-
plement que ce mot de « mensonge » est trop grossier pour pouvoir
décrire le type de communication qui est a 'ceuvre dans ce domaine. Le
discours politique a une logique propre irréductible a celle des autres
actes de langage. Il faut se méfier, conseille Bruno Latour, de ceux qui
accusent les autres de mentir en politique. Le mensonge est une catégorie
morale. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune place, en politique, pour la
vérité etle mensonge. La vérité, nous dit Latour, existe bien en politique,

2-John Rawls, Collected Papers, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 579.
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car il existe, « dispersé dans les institutions, enfoui dans les pratigues, captif dans
105 indignations et dans nos jugements, tout un savoitr-taire du bien parler et du mal
parler, du bien agir et du mal agir politigne’ ». C’est a ces pratiques du langage
politique que nous devrions préter attention si nous voulons que nos
jugements politiques soient fondés.

L’'amour de la vérité est moins
grand que la peur que peuvent
susciter les administrateurs
de la vérité.

Ceux qui, alarmés par les fake news d’aujourd’hui, veulent garantir
I'objectivité, laissent entendre que la vérité, a toute époque, a été la norme,
qu’elle Pest également aujourd’hui et qu’elle le sera dans le futur. Mais en
réalité, elle est bien plutot 'exception. Le monde social est constitué d’un
ensemble d’opinions généralement peu fondées, ou les extravagances se
donnentlibre cours, ou des hypotheses sont avancées avec la plus grande
légereté. Il est le regne de la simulation et de I'illusion. Certes, les demi-
vérités peuvent finir par devenir des mensonges caractérisés, et méme
des propos criminels, mais la pratique montre que nous ne pouvons pas
pourchasser tous les mensonges. Et surtout, nous avons tous fait lexpé-
rience amere d’étre passés bien souvent, en voulant traquer la non-vérité,
a coté d’idées parfaitement estimables. Nous ne protégerions pas tant
les libertés d’expression ou de conscience si nous n’avions pas connu les
maux qui découlent de leur contréle excessif. Dans une société avancée,
Pamour de la vérité est moins grand que la peur que peuvent susciter les
administrateurs de la vérité.

Garantir le pluralisme

Il existe en outre un autre effet latéral de la facon dont est mené le combat
contre le mensonge : le monde finit par apparaitre plus docile qu’il ne
Pest réellement et le pouvoir des conspirateurs, de I'Etat et des experts

3 - Bruno Latour, Enquéte sur les modes d'existence. Une anthropologie des modernes, Paris, La Décou-
verte, 2012, p. 348.
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plus puissant. Il y a évidemment des gens qui conspirent, mais cela ne
veut pas dire qu’ils s’en sortent toujours bien, ne serait-ce que parce qu’ils
sont nombreux, que leurs ambitions sont différentes, qu’ils entrent en
compétition et se neutralisent les uns par les autres. De méme, I’Etat,
lorsqu’il se donne pour objectif de limiter par la loi le pouvoir de mentir,
a une autorité bien moins grande que ce qu’on imagine. Quant a la pos-
sibilité qu’une autorité épistémique comme les experts, les techniciens
ou n’'importe quel supposé administrateur de I'exactitude puisse régler
définitivement nos controverses, c’est heureusement un cas de figure
rare et, quoi qu’il en soit, fort peu démocratique.

Cela veut-il donc dire que nous devons rendre les armes face a la force
injuste du mensonge ? Je soutiens que dans une démocratie, le combat
contre la fausseté ne peut étre mené a bien que dans un contexte garan-
tissant le pluralisme. John Stuart Mill, un des grands théoriciens de la
démocratie dans sa version aristocratique, faisait I’hypothese que si'on
soumettait le systéme newtonien au vote d’une assemblée démocratique
au sein de laquelle un bon rhéteur défendrait le systeme ptoléméen, nous
ne pourrions exclure que ce dernier emporte le vote. Mais cette plaisan-
terie, qui s’inscrivait dans le contexte de la défense de I’élitisme politique,
serait inacceptable aujourd’hui. La démocratie est une maniere d’orga-
niser la société qui n’attend pas forcément que la vérité resplendisse.
Elle veut seulement bénéficier de la liberté donnée a chacun de pouvoir
exprimer son opinion. La démocratie est un conflit d’interprétations,
une controverse sans point final, non une lutte pour que triomphe une
«description correcte » de la réalité.

Une certaine faiblesse de la démocratie face aux manipulateurs estle prix
a payer pour protéger cette liberté qui consiste en ce que personne ne
peut attaquer qui que ce soit en invoquant une objectivité incontestable,
en ce que tout débat peut étre ouvert a nouveau, en ce que finalement
nos institutions ne se sclérosent pas. Evidemment, il y a des limites 2 la
liberté d’expression. Toutes les opinions ne sont pas innocentes etil y a
des mensonges qui tuent. Sije propose de réviser notre conception de la
vérité en politique, ce n’est pas pour justifier n’importe quoi, mais pour
¢largir le contrat qui unit les gouvernants et les gouvernés — un contrat
qui ne se conclut pas par l'arbitrage d’une objectivité prétendument
indiscutable. Nous attendons des femmes et des hommes politiques
quelque chose de beaucoup plus complet et exigeant que le simple fait
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de dire la vérité : qu’ils soient convaincants, qu’ils prennent la mesure
des opportunités ou encore qu’ils gouvernent les passions collectives. Il
n’est pas nécessaire de tomber sous le charme de cette post-modernité
banale qui relativise tout pour comprendre en quel sens Rorty pouvait
affirmer que la valeur de la démocratie était supérieure a celle de la vérité*.
Ne transformons pas la guerre contre les fake news en conflit nucléaire,
limitons bien le champ de bataille, mettons en place une régulation sobre,
efficace, qui garantisse ce qui peut I’étre, mais surtout, protégeons-nous
des instruments avec lesquels nous prétendons nous protéger du men-
songe. La démocratie doit se méfier davantage de ses propres pouvoirs
que des pouvoirs extérieurs.

Traduit de l'espagnol par Serge Champean

4-Richard Rorty, “The Priority of Democracy to Philosophy”, dans Objectivity, Relativism, and Truth:
Philosophical Papers, London, Cambridge University Press, 1991, p. 175-96.
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	17-V-Pelluchon-réparation-CorT-E-2-
	18-Culture-Esprit-450-CorT-E-4
	19-Auteurs-fin-CorT-E-

