
Accueil-Le Fil /  Articles /  “Post-moderne”, “post-démocratique”, “post-historique”… Pourquoi ces termes n’ont plus de sens, par Daniel Innerarity

Francis
Wolff «CetessaidephilosophieselitcommeunJohnleCarré»

ThomasSnegaroff,Franceinter

DITEUI

Tribune

“Post-moderne”, “post-
démocratique”, “post-

historique”… Pourquoi ces
termes n’ont plus de sens, par

Daniel Innerarity
Daniel Innerarity publié le 15 juillet 2025 11 min

Le sceau du déni et de la résignation

La stratégie du choc

Comment en sommes-nous arrivés… où, au juste ?

La fin des grandes convergences

La coexistence du contradictoire

Une nouvelle impermanence

SUR LE MÊME SUJET

Les intellectuels tentent souvent de caractériser l’époque dans
laquelle nous vivons grâce au préfixe « post » (démocratique,
historique, etc.). C’est une voie sans issue, affirme le philosophe
espagnol Daniel Innerarity, qui nous adresse cet essai. Nous vivons
désormais au même moment des phénomènes que nous pensions
inconciliables. 

 

Pendant longtemps, nous avons abusé du préfixe « post- » pour
nommer une époque que nous ne pouvions pas vraiment définir.
Nous savions seulement que le temps présent venait après quelque
chose : après l’ère industrielle, après la modernité, après l’histoire ou
après la démocratie. La logique du « post » est épuisée, ses
catégories ont cessé de nous offrir des références valables, et nous
attendons un nouveau concept qui nous permette d’étiqueter les
différentes expériences du moment présent.

“La logique du ‘post’ est
épuisée, ses catégories ont
cessé de nous offrir des
références valables”
Daniel Innerarity

 

Nous ne disposons pas
encore d’appellation
durable qui puisse
prétendre à la
reconnaissance de la
postérité pour nommer
cette nouvelle époque. En

attendant, nous appelons « post-industrielle », « post-moderne »,
« post-historique » ou « post-démocratique » une situation que nous ne
parvenons pas à comprendre ni à expliquer. Nous savons seulement ce
qu’elle n’est pas, tout en étant encore sous les effets puissants de ce
qu’elle a cessé d’être. Tout ce dont nous sommes sûrs, c’est qu’elle
n’est plus industrielle, moderne, linéaire ou démocratique, du moins au
sens où nous avons conçu jusqu’à présent la société industrielle, la
modernité, le progrès ou la démocratie. Nous ne pouvons même pas
affirmer que la situation actuelle marque une nouvelle étape de
l’évolution, une adaptation à de nouvelles circonstances, une
détérioration occasionnelle ou une transition vers on ne sait quoi. 

La logique du « post- » n’est pas viable longtemps ; elle reste dans
l’orbite puissante de ce qui est supposé avoir disparu. Mais arrivera un
moment où nous nous lasserons de nous définir par ce que nous
cessons d’être, et nous devrons nous définir par un rapport original
à la réalité, un concept propre, qui ne serait pas dû à ce
prolongement particulier du passé survivant dans sa disparition
proclamée, qui ne se limite pas à s’exhiber comme dépassant le
précédent, qui l’abandonne définitivement. Le « post » inaugure
quelque chose de neuf, mais il accorde une vie post-mortem à ce qui ne
le mérite plus.

“Le ‘post’ inaugure quelque
chose de neuf, mais il
accorde une vie post-
mortem à ce qui ne le
mérite plus”
Daniel Innerarity

 

Nous sommes dans un
passé qui n’en finit pas et
dans un présent que nous
ne parvenons à
comprendre que comme
ce qui devrait venir après
ce passé. C’est pourquoi le
préfixe « post- » définit

mieux la personne qui l’utilise que la réalité désignée : il est le sceau
de la perplexité, de ceux qui se résignent au déni, à l’incompréhension
devant l’innommable, il révèle une insécurité générale. Il indique que
nous n’avons pas encore d’idée de ce que nous avons et de ce à quoi
nous aspirons ; il ne désigne pas une propriété mais son absence –
 dans le meilleur des cas un transit vers elle. La personne « postiste »
ne nous dit pas où va le progrès, car son regard est dirigé en arrière,
comme le souligne le philosophe allemand Dieter Thomä dans son
livre Post-. Nachruf auf eine Vorsilbe (« Post-. Nécrologie d’un préfixe »,
2005, non traduit). Nous ne comprendrons pas le présent du monde
tant que nous ne parviendrons pas à nous débarrasser du « postisme »
et à accorder au futur l’attention qu’il mérite. Est-il possible de
comprendre le présent avec une catégorie qui nous permette
d’échapper à l’influence du passé ?

Nous sommes encore sous le choc de ce début d’année. Je suis
réticent à faire de Donald Trump l’acteur majeur d’une nouvelle ère,
notamment parce que sa présidence ne fait rien d’autre que de
s’appuyer sur certaines contradictions du présent et de les gérer de la
pire manière qui soit. Cependant, nous devons reconnaître que, sans
aucune structure intellectuelle cohérente, il a donné à la politique un
rythme et des aspirations qui font de lui celui qui définit les règles du
jeu – ou plutôt son absence totale de règles – dans cette nouvelle ère
d’hyperconnectivité. Trump a imposé un style politique où la
contradiction ne compte pas – ni entre ce qui a été dit un jour et le
lendemain, ni entre ce qui a été dit et ce qui a été fait, ni entre les
intérêts privés et les intérêts publics, ni entre soi-même et la réalité.

“Le préfixe ‘post’ est le
sceau de la perplexité, de
l’incompréhension : il ne
signe pas une propriété
mais son absence”
Daniel Innerarity

 

La rectification ou la
modération de ses propos
viendraient, dans le
meilleur des cas, a
posteriori, à partir de la
conviction que les intérêts
se disputent toujours au
sein d’un jeu à somme nulle

[c’est à dire que le gain de l’un constitue automatiquement une perte pour
l’autre]. L’accélération de la politique sert précisément à rendre ces
contradictions invisibles. Ceux qui se limitent à les pointer du doigt se
sont mis dans une position qui exige une perspective large et un temps
plus ralenti ; par conséquent, ils s’excluent de facto du tempo auquel se
déroule la bataille : celui des impacts courts, des menaces, des
déclarations d’intentions, des changements rapides de scénario, de la
gestion de l’attention sans mémoire. S’opposer à Trump, c’est devoir
osciller entre se battre sur son terrain et, en même temps, tenter de
changer la donne. Ceux qui acceptent son jeu perdront tout autant que
ceux qui arguent qu’un autre jeu, plus honnête, est possible.

Je propose de commencer par nous demander où nous pensions
être. Nous vivions une sorte de Trente Glorieuses prolongées, en dépit
des nombreux signes qui en annonçaient la fin. La vague de terrorisme
qui a inauguré ce siècle, le 11 septembre 2001 à New York, était une
réponse perverse à certains conflits non résolus. Il ne s’agissait pas
seulement d’une anomalie brutale commise par des étrangers mais de
la révélation d’un grave dysfonctionnement de notre monde. Pour les
privilégiés, la guerre était devenue littéralement inconcevable, mais
elle était encore réelle dans de nombreuses parties du globe. Ces
dernières années, elle est redevenue une réalité proche, avec une
escalade dangereuse qui pourrait nous impliquer d’une façon que nous
n’imaginions pas il y a encore quelques années.

“Nous ne savons que faire
de l’ambiguïté d’un monde
interdépendant, qui nous
offre d’énormes
opportunités et nous rend
vulnérables dans une
proportion tout aussi
inhabituelle”
Daniel Innerarity

 

La crise économique a mis
en évidence la fragilité
d’une économie
financiarisée dans un
monde interdépendant ;
la pandémie nous a fait
découvrir notre
vulnérabilité à certains
risques partagés ; la guerre
commerciale nous montre
maintenant que la
démocratie n’est pas un
acquis irréversible. Tout cela

sur fond de multiplication d’une crise climatique qui nous alerte
depuis des années sur l’insoutenabilité de notre mode de vie. Nous ne
savons que faire de l’ambiguïté d’un monde interdépendant, qui nous
offre d’énormes opportunités et nous rend vulnérables dans une
proportion tout aussi inhabituelle. Or, nous constatons aujourd’hui
que les nouveaux seigneurs du monde n’ont rien appris de toutes ces
crises.

La disparition du monde d’hier était prévisible. Depuis quand
savons-nous que l’Europe n’est plus le centre du monde, que l’Otan, le
communisme ou la plus vieille démocratie du monde ne sont plus ce
qu’ils étaient ? Et si cet horizon d’incertitude était plus réel que la
tranquillité que nous avions acquise en ignorant les risques latents ?

Si l’on devait définir avec une idée centrale en quoi consiste le
moment que nous sommes en train de vivre – ce qui pourrait
définir cette époque –, je dirais que nous assistons à la fin des grandes
convergences et, lié à cela, à la fin du séquençage historique.

La fin des grandes convergences renvoie à la fin de l’ère des
grandes avancées synchronisées, où la technologie, l’intégration, le
commerce, la paix, l’économie, la démocratie, l’égalité étaient censés
fonctionner de concert, en s’émulant mutuellement dans un certain
équilibre. La guerre tarifaire actuelle montre que le « doux commerce »
dont parlait Montesquieu ne garantit pas toujours la coexistence
pacifique entre ceux qui le pratiquent, mais qu’il est possible de faire la
guerre par le commerce ; la Chine est la parfaite illustration que le
développement économique peut se faire sans reconnaissance des
droits humains ni démocratisation ; au sein de l’Union européenne,
nous avons vu que la création d’un marché commun ne conduisait pas
nécessairement à l’intégration politique, désormais menacée du fait de
la forte présence de l’extrême droite, et avec un retour à une plus
stricte intergouvernementalité ; la montée de cette même extrême
droite incarnée par l’AfD dans l’ex-RDA est la preuve que l’unification
allemande n’a pas nécessairement conduit à une égalisation culturelle,
économique et politique entre ces territoires ; le lieu commun selon
lequel il n’y a pas de régression autoritaire dans les pays à hauts
revenus et que la démocratie ne s’effondre que dans les pays à faible
développement économique commence à devenir une hypothèse qui
pourrait être démentie ; le progrès de la rationalité techno-scientifique
n’implique pas le rejet de la religion dans l’espace strictement intime,
puisqu’elle redevient, dans de nombreuses parties du monde et en
vertu de cette même évolution, l’axe de la confrontation publique.

“Est-il possible de
comprendre le présent avec
une catégorie qui nous
permette d’échapper à
l’influence du passé ?”
Daniel Innerarity

 

S’il peut y avoir du
commerce avec des droits
de douane extrêmes, il
peut aussi y avoir du
capitalisme sans
démocratie, de la science
sans droits humain, du
leadership sans intégration,

de l’accélération sans progrès. La crise écologique est la preuve qu’un
développement sans ressources est possible, c’est-à-dire quelque chose
d’aussi paradoxal qu’une croissance qui annule ses conditions de
possibilité. Et le discours libéral et colonial qui assurait un « effet de
ruissellement » selon lequel l’enrichissement de quelques-uns finirait
par profiter à tous est contredit par la persistance des inégalités, au
sein des pays comme à l’échelle mondiale. 

La fin de l’histoire annoncée par Fukuyama après la guerre froide
a été comprise comme la fin des grandes luttes idéologiques. Cette
fin serait le résultat de la grande confluence entre capitalisme et
démocratie libérale. À l’opposé de ce diagnostic, le fameux triangle
d’incompatibilité de Rodrik, qui affirme qu’il est impossible d’avoir en
même temps démocratie, souveraineté et globalisation, ou bien encore
la théorie des modernités multiples d’Eisenstadt, selon laquelle la
distinction entre traditionnel et moderne est inutile pour comprendre
un monde contemporain où coexistent l’archaïque et le moderne, la
brutalité politique et la technologie sophistiquée, sont aujourd’hui
plus plausibles. Le discours de la post-histoire s’est révélé une analyse
trompeuse.

Cela nous oblige peut-être à penser le temps historique d’une
manière différente, moins séquentielle et moins déterministe, pour
extraire toutes les conséquences de cette crise de l’idée de progrès,
cette dernière n’étant rien d’autre que la prise de conscience du fait
que le développement des sociétés était plus pluriel et désordonné
qu’on ne l’avait pensé. Le grand écrivain autrichien Robert Musil
disait, dans L’Homme sans qualité (tome 1), que la plupart des êtres
humains aimaient la succession ordonnée des événements, parce qu’ils
sentaient ainsi que leur vie avait un « cours », à l’abri du chaos. Il se
référait à l’ordonnancement du temps en étapes indépendantes, se
succédant l’une après l’autre : l’ancien avant le moderne, le passé
s’achevant dans le présent et se dirigeant vers l’avenir. Les temps
obscurs étaient ainsi surmontés par le progrès linéaire.

“La crise de l’idée de
progrès, c’est prendre
conscience que le
développement des
sociétés est plus pluriel et
désordonné qu’on ne le
pensait”
Daniel Innerarity

 

Aujourd’hui, nous
sommes plutôt confrontés
à ce que l’historien
Reinhart Koselleck a
appelé « la
contemporanéité du non-
contemporain ». C’est-à-
dire que beaucoup de choses
qui nous semblaient
contradictoires coexistent
parce que nous étions

convaincus que toute nouveauté impliquait une disparition : une
nouvelle réalité remplacerait complètement la précédente. Nous ne
considérions pas comme possibles certains types de synthèses. L’un des
exemples les plus éloquents de cette coexistence inhabituelle et
imprévisible est ce que l’on désigne par le terme de « techno-
féodalisme » : qu’il puisse exister simultanément un capitalisme
technologique et un autoritarisme que l’on ne sait pas s’il faut
l’appeler pré- ou post-démocratique.

De quoi parle-t-on quand on dit que l’histoire revient ? Et qu’est-
ce qui revient exactement ? L’histoire réapparaît fondamentalement
sous trois catégories : la controverse, la décision et le renversement. 

Nous retrouvons un environnement de conflit, de confusion, de
désordre, de contingence, d’insécurité, d’incertitude. Même les
hypothèses les plus folles reviennent, dont la plus inquiétante est la
possibilité d’une guerre étendue. D’emblée, le niveau d’accord sur la
réalité diminue ; les institutions et les consensus sont remis en
question. Le nouveau contentieux produit des alliances improbables et
des rivalités émergent entre anciens partenaires. Le périmètre de ce
qui est discutable et la remise en cause des autorités traditionnelles se
sont élargis et accrus, de même que la difficulté à générer de la
confiance. 

L’histoire est également récupérée comme une opportunité : les
carrefours, les moments décisifs, les dilemmes, les paris pris par temps
incertains, les décisions qui doivent être prises avec peu de données,
peu de temps… et qui sont pourtant déterminantes et seront amenées
à transcender notre époque. Cela ne signifie pas que nous entrons dans
quelque chose de définitif, mais plutôt le contraire : dans un provisoire
instable, avec probablement un peu plus de désordre que ce que nous
étions aptes à gérer. La possibilité d’une régression est également
revenue. La fragilité du monde, des institutions de la mondialisation, la
déconsolidation des conquêtes, la réversibilité démocratique, la
contingence des avancées, la remise en cause de la science, tout cela
nous ramène à une nouvelle impermanence. L’histoire, c’était cela et
nous semblions l’avoir oublié.

“L’histoire réapparaît
fondamentalement sous
trois catégories : la
controverse, la décision et
le renversement”
Daniel Innerarity

 

Parler de retour de
l’histoire ne signifie pas
que des événements
passés ou similaires au
passé se produisent à
nouveau, mais plutôt que
reviennent
l’imprévisibilité et

l’indétermination du futur, ce noyau de la condition humaine que les
promesses, les calculs et les prédictions avaient rendu invisible. Le
dénominateur commun des différentes expériences contemporaines du
temps est la remise en question de l’avenir. L’idée que les choses vont
continuer comme elles sont, en mieux ou en pire, n’est plus valable, car
la logique de continuité est rompue – ce qui n’est pas forcément une
mauvaise nouvelle mais un appel à notre responsabilité. 

C’est pourquoi nous ne pouvons même pas être sûrs que la
révolution techno-oligarchique actuelle, incarnée par Trump, Musk
et consorts, est un retour en arrière suivant des schémas qui nous sont
connus, ou si ce n’est pas une réorientation du monde plus ouverte
vers un lieu qui nous est véritablement inconnu. Parler d’une simple
répétition de l’histoire, tenter d’expliquer tout cela par le recours à la
République de Weimar ou par la nostalgie réactionnaire d’étapes
antérieures de notre civilisation, c’est nous faciliter la tâche. Peut-être
faut-il accepter le souci de ne pas vivre dans le confort du « post- » et
chercher d’autres concepts plus en phase avec la réalité actuelle.

“Parler de retour de
l’histoire ne signifie pas que
des événements passés ou
similaires au passé se
produisent à nouveau, mais
plutôt que reviennent
l’imprévisibilité et
l’indétermination du futur”
Daniel Innerarity

 

Avec l’histoire, ce sont
aussi l’inquiétude et
l’espoir qui font retour.
Lorsque l’arrivée de quelque
chose d’inexorable nous
était annoncée, au
XX  siècle, notre seule tâche
était de nous y préparer ; le
tournant actuel de l’histoire
nous demande de faire plus
que de célébrer l’arrivée de
l’inévitable. Les turbulences
actuelles dessinent une

nouvelle carte de nos responsabilités et de ce que nous sommes invités
à accomplir. Auparavant, il n’y avait pas d’autre espoir que le
déterminisme brut, l’amélioration mécanique, le progrès irréfléchi.
Nous n’attendions pas le meilleur, nous le savions (qu’il allait advenir).
Il y a de l’espoir lorsque le meilleur est possible mais pas nécessaire,
auquel cas nous ne parlerions pas d’espoir mais de certitude. L’espoir
est une attente au milieu de l’incertitude. Nous espérons parce que les
choses peuvent s’améliorer et parce que le mal est lui aussi fragile et
périssable. Ce n’est pas rien de pouvoir savoir que même le pire n’est
pas irréversible.
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